Diego Armando Maradona

Non ho avuto la fortuna di vederlo al San Paolo e ciò costituisce uno dei più grandi rimpianti della mia vita. So che mi è mancato qualcosa di "mistico" e trascendentale...

Ero un bambino, avevo nove anni in occasione del primo scudetto e dodici in occasione del secondo. Ma ricordo tutto come se fosse ieri... E dico tutto. Ricordo le magiche radiocronache di Antonio Fontana con commento tecnico di Guido Prestisimone... E che ne parliamo a fare. Ricordo la gioia impazzita di quando alle figurine Panini usciva il volto riccioluto di Diego: correvi per tutto il quartiere e ti sentivi Dio. Ricordo la follia esplosa in casa al 3-0 di Renica alla Juventus, avevo portato la poltroncina davanti alla TV della cucina e praticamente mi cappottai... Ricordo le esultanze sfrenate ai gol del Napoli e l'attesa religiosa del racconto radiofonico delle punizioni di Diego, quando sapevi che era gol quasi sicuramente, in un crescendo di emozioni: correvo per casa e davo dei paccheri tremendi ad un vaso di ottone nel corridoio e mia nonna, con tono severo ma in fondo felice, che urlava "Guagliò, nun scassamm''a casa". Ricordo l'attesa per vedere le magie di Diego a Novantesimo Minuto e ho un flash molto nitido: la straordinaria rabona di Diego per il tuffo di testa di Caffarelli a sigillare il 2-1 contro il Torino (ero a casa dei nonni materni a vedere Novantesimo, a Castellammare di Stabia). Ricordo le sciarpate sul campetto di cemento su cui sono cresciuto con gli amici giocando a calcio finché si vedeva un filo di luce, a cantare i cori del Commando Ultrà... Ricordo le corse in pigiama nella strada sotto casa dopo la conquista della Coppa UEFA, mentre il mondo intorno impazziva come una giostra... Potrei continuare all'infinito.


Gesù, quanti ricordi.. e che nostalgia di quel calcio. Darei non so cosa per rivivere quelle emozioni e quel fascino che solo Diego sapeva trasmettere...

Mi sono spesso chiesto una cosa: è stato meglio così o sarebbe stato più bello godersi Diego da ragazzo ormai fatto oppure da uomo adulto, con la possibilità di vederlo più volte allo stadio e magari di assistere agli allenamenti e di strappargli una foto ed un autografo? Difficilissimo rispondere... Ma credo che in fondo mi piace che le cose siano andate così, perché l'universo di un bambino sfocia spesso nella magia, con i suoi sogni ed anche i suoi incubi, e il ricordo si arricchisce di un senso di nostalgia struggente e di una "età dell'oro" e di senso della scoperta che in un adulto si sono ormai trasformati in cognizione e "storia".


Diego ha rappresentato molto più di un pallone e si è sempre assunto le responsabilità dei suoi errori... È stato il più politico e "sociale" dei calciatori, ha incarnato riscatto, redenzione e rivoluzione. Se unisci queste cose al talento smisurato e al suo percorso di calciatore (portare al trionfo un Napoli tutt'altro che irresistibile con tanti gregari - quello del primo scudetto - e una delle Argentine più scarse della storia (considererei top solo Valdano e Passarella), davvero non si capisce come certuni lo mettano dopo Pelè, Messi, Ronaldo, Zidane e chicchessia.

Sul mio podio ci sono Best al terzo posto e Cruijff al secondo, perché anche loro sono delle icone e hanno rappresentato un qualcosa che va oltre il calcio con le loro personalità, l'olandese per la straordinaria applicazione e disciplina del calcio totale e l'inarrivabile intelligenza tattica, il nordirlandese per la sregolatezza "poetica" e l'infischiarsene di tutto pur di non rinunciare ai suoi vizi, donne e alcol.. Ma chi se ne frega dei modelli e degli atleti perfetti alla Pelè e Cristiano Ronaldo (per carità, immensi), ma proprio non mi partono l'empatia e il friccicore, come si dice a Roma...

Sul gradino più alto, e che ve lo dico a fare... Diego Armando Maradona